讲述人：中南大学湘雅医院万佳敏
25 号，刚开始坐镇病房，就收治了一个入院留观患者。
这是一位中年大叔，虽然算不上魁梧，但在我这个 1 米 6 的小个子面前还是略显庞大。一进入病房他就掏出手机到处拍照，我制止他，告诉他医院不准拍照，他高八度的声音穿过我的头顶响彻整个病房走廊：" 我住院了我害怕呀！怎么就不准拍照了，万一你们要对我做什么呢 ……" 按照要求，我第一个问题就是问他有没有接触史？是从武汉回来还是接触过武汉回来的人？但他却闭口不答，只关心什么时候可以做病毒检测。我只能耐心地解释缘由，他这才告诉我，他是从武汉回来的。
被送进隔离病房时，大叔有些紧张，问我是不是要把他关在里面。我告诉他，我是要把病毒关起来，而不是把他关起来，他的脸上终于有了一丝丝的笑容。此刻我才知道心理护理人文关怀究竟有多重要！
26 号，一上班小伙伴就告诉我昨天收治的那位大叔确诊了，今天会转到长沙公共卫生中心。我跑去病房门口看他，隔着玻璃，问他怕不怕？他说，在医院住了一晚上，医务人员都在关心他，时刻监测着他的体温，还操心他吃饭没，吃饱没，比在家还有安全感，似乎没那么害怕了。
他反过来问我，昨天隔他那么近，怕不怕？我指了指身上的白色防护服，摇了摇头。隔着玻璃、隔着口罩，我看到了他的笑意爬上了眼角——他把大拇指竖起来贴在玻璃的那一边，我笑着照着他的样子也对他竖起了大拇指。
